时间的玫瑰

这是一本耶鲁馆际互借来的、香港Oxford出的《时间的玫瑰》。这是如何高贵的一本书。绒质封面，地球剪影。

它美得让我惊讶而愉快，我从图书管理员手里接过它，“默默地站一会儿”。


里尔克说：

“谁此时没有房子，就不必建造，

谁此时孤独，就永远孤独，

就醒来，读书，写长长的信，

在林荫路上不停地，

徘徊，落叶纷飞。”

这无疑是最好的翻译。尽管两年前老师把另外两个版本放在一起细读、比较，为的是要我们怀疑北岛作为诗人和译者的骄傲。然而那时我就知道：这真的是最好的翻译。

而如今重读，我才猛然了解：流浪，无归，踯躅在巴黎街头的里尔克，就是北岛。为此，“我认出风暴而激动如大海”。在那些冰冷的北岛里，坚忍而满身书卷气的诗人决定“没有房子，不必建造”…… 但愿他会快点搬到温暖湿润的地方，但愿那里有他的房子，无须建造，也不再孤独。