Look-homeward, Platform: Vegas (viva las gagas) I

离开出产著名女人类学家的学院大楼，我那极不“职业”的TA生涯之第一学期，终于宣告结束。三小时之后，我离开美东的罪恶之城，飞往美西的罪恶之城。我对于赌城拉斯维加斯的全部知识，不过是若干电视剧里众人要去赌城疯狂（赌钱或者结婚）的欣快，Friends里面Chandler爸爸的易装秀Viva Las Gagas, 还有鲍德里亚对那个城市的刻薄评价：功能决定结构。

1. 圣诞残忍

圣诞回家的人潮里，我也挤上了去LaGuardia机场的公车。LaGuardia是纽约第一任移民市长。当年自由女神像下的移民博物馆里，导游先生还特别陈述这一事实，以举证美国精神的光明美好。阴冷不透风的车厢里，塞满了回家的旅行箱。各色皮肤被区格在车厢的一个个窗口，迅速穿过哈雷姆的街道，做简短的展示。越靠近机场，箱子对人的比例越高，飞行的焦虑和回家前的疲惫越浓。我的箱子挡住了某位黑mm的出路，她下车前大喊，要我把我的垃圾收到车厢最后面；坐在我里面的墨西哥mm(大概是；也可能是混血)摇摇头，下车时对于我起立让她，回头向我表示感谢。另一位没有零钱做公车的阿姨，向出手解围的吉安特曼（gentleman）致谢，然后跟司机和全车问圣诞快乐，越问越大声越愤怒而没有回应。终于在下车时，扔下一句振聋发聩的"no freaking X'mas spirit".

哈勒姆的街道里，纽约客们回家过年，穷人富人黑人白人黄种人，带着各自的情绪，满满当当装了一车。年终的倦意和怒气，对彼此的敌意和善意，回家的欣慰和焦躁，外加自觉的似乎应该要有的圣诞快乐，那熟悉的有负担的快乐。世界充满象征。圣诞真的残忍。

2. 鲍德里亚是对的

开始飞行。横跨美洲大陆，我需要昏睡和杂志。10个小时的飞行、转机和等待。我终于看完了一整本的New Yorker冬季小说号（强烈推荐Raymond Carver的"Beginners"和Jhumpa Lahiri的"Year's End"），那是学期内不可能有的奢侈。Cleveland转机，我坐在pizza店里喝可乐，款款走进来一位挺着大肚子的飞行员，自我介绍叫Jason，正是我要搭的下一班航班的first officer. Jason先生一边吃他的巨型三明治，一边热情地跟我介绍赌城的重要景点——可以赌钱、购物和看表演的巨型饭店若干。此外，J先生好心翻出气象报告，告知我目前Vegas的地面温度，摄氏4度，不算太冷。他祝我旅途愉快，我祝他飞行愉快。

四小时后，赌城落在我们脚下，我困顿不堪身心俱疲地进入美西时间。一踏进机场，我以为我掉进了游戏机里。到处是“叮”“铃”“咚”“铛”的电子音响。走进大厅（注意：连行李处都还没有到！），一排排的老虎机，骇然出现在面前。真真是要置人于死地。我很好奇，真的有人一下飞机就开始赌，赌到行李都懒得拿，等到终于要拿行李的时候，就是去当铺的吗？走过若干排老虎机，经受巨型蜥蜴响尾蛇雕像的惊吓，我离开机场，钻进出租车。司机无意跟我闲扯，只是我忍不住有一肚子的问题。这城里有几个机场？这城什么时候建的？居民住在哪里？沙漠里建城不会有沙尘暴吗？热吗？司机的回答言简意赅。一个M机场（这么恐怖的机场，一个够了）；1911年建（哦，和清华同岁）；居民住游客的对面，机场的另一边（天哪，segregation）；沙尘暴没有，还好，不热（这满城荒凉的辉煌，大概也是见光死的）...司机自觉气氛太冷，应该跟我多说两句话，进一步指出我必须去参观某饭店的音乐喷泉（图1），和另一个饭店的forum shop（图2）. 前者是清华前外教夫妇拿去老建馆自豪播放的video的主题，后者是北京四季青金源时代的梦想。

到达饭店。冒着绿光的Grand Hotel（图3）,我以为它是葛丽泰嘉宝的那个大饭店。被告知时代错乱，匆忙下车。我愚蠢地以为一个旅游城市的出租还会先找钱再给小费，司机鄙夷嘲笑一通，帮我决定了我应该tip他多少，扬长而去。我站在Limo进进出出的“大饭店”门口，猛然想到Leo Lee当年因为少给小费，差点被黑出租司机揍的窘相。好，Vegas到了。Vegas, 直奔主题，没有含蓄，拜物就要拜得骇人听闻。鲍德里亚先生，你是对的。

（未完待续）