Easter Vigil

复活节，原来是要守夜的。寒夜，微火，眼泪，祷告，于是耶稣复活。

2007复活节前夜，我也应该守夜。凌晨1点，猛然看到消息：我亲爱的大连外公不在了。外公走了，真的走了。。。

一时间我不知道如何反应。枯坐，忘记呼吸。然后我想起外公最后和我说的两句话：“我该想你了”，“走吧”。我去拖了行李箱，拿着莲莲阿姨给包的虾仁饺子，跟外公再见。那是闷热的9月夜，外公的房间里灯光昏黄，老牌蚊香点了一屋子的烟，我走出房门，回头看见桔色烟雾里，外公一个人静坐。我以为我进了安哲罗普洛斯的电影。不可抑制的悲伤。

……

于是，我去了复活节的Riverside Church. 马丁路德金演讲的地方，萨义德爷爷举行葬礼的教堂。我坐在balcony的最高处，讲坛上有口齿伶俐的牧师，我边上坐着正在写支票的绿衬衫胖阿姨，唱诗班，风琴，小黑孩的哭声，数百人低头祷告。我抬着头，看到另外一个没有低下的头是我右手边的一位长相东欧的男生。齐刷刷的amen声后，我下意识地不出声地amen.

我亲爱的大连外公会一路走好。